Puglia 1956. Una famiglia di profumieri e una di coltivatori di fiori. Una bambina e un bambino. Un incontro che cambierà tante vite. È l’ultimo giorno del 1955 e sulla campagna intorno a Bari cade leggera la neve, come non si vedeva da tempo. A casa Gentile c’è subbuglio: sta per nascere un bambino, l’anno nuovo è in arrivo. E lavorare è impossibile: fuori è tutto bianco e gli uomini della famiglia non possono recarsi nei campi per occuparsi dei fiori che da generazioni danno da vivere ai Gentile. Gli stessi fiori che, sotto un’altra forma, danno da vivere anche ai Fiorenza, la più influente famiglia di profumieri di Bari. E infatti, appena campi e strade tornano agibili, dalla città parte Adriano Fiorenza, primogenito di Claudio, il grande maestro profumiere, e va dai Gentile per un nuovo ordinativo di fiori, da cui saranno tratte le preziose essenze. Quel giorno Adriano porta con sé la sua bimba Teresa, e durante quella visita nasce un’amicizia speciale tra lei e il piccolo Michele Gentile, suo coetaneo… Un’amicizia che crescerà negli anni e cambierà il corso di molte vite.