Un battello da carico, rimasto senza equipaggio, racconta la sua deriva, libera da costrizioni: è l'avventura dei sensi, che deragliano in un'immediata adesione agli elementi naturali, del pensiero, che barcolla fuori dalle coordinate della logica, della poesia, che si frantuma e si ricompone di continuo in un fantasmagorico rutilare di immagini. Con quell'accelerazione bruciante del tempo che fu tipica di Rimbaud, Il battello ebbro venne composto lo stesso anno, il 1871, in cui il poeta scrisse a un amico di voler lavorare a farsi veggente. A documentare l'impegno mantenuto, visioni sono un po' tutti i versi di questa raccolta, pietra miliare nella storia della poesia moderna.