Per il giorno del suo cinquantesimo compleanno, Guido ha deciso di regalarsi un weekend da solo tra le montagne, un'occasione preziosa per meditare su mezzo secolo di vita vissuta. È il solstizio d'estate del 2020 e lui si perde, in piena notte, tra i boschi delle Dolomiti, a quasi duemila metri di altitudine, con lo smartphone che non ha campo, ma lo zaino carico di parole e ricordi. Il freddo, la paura, i pensieri, la stellata mozzafiato che lo porterà all'alba del giorno più lungo dell'anno gli offriranno numerosi spunti per raccontare incontri meravigliosi e diversità che ci rendono unici. Un lungo pellegrinaggio, immerso nella natura, senza una meta precisa. Perché in fondo, si sa, nella vita quello che conta non è la destinazione, ma il viaggio. Ancora di più se si conclude con un ritorno a casa.