Giappone, primi anni '80. Una sera, il padre di Satoru torna a casa con una notizia incredibile che però non manca di destare preoccupazione: nella fabbrica dove lavora verrà installato un robot! In occasione di una visita guidata delle scuole elementari, Satoru ha l'opportunità di soddisfare la sua traboccante curiosità e vedere coi suoi occhi quel nuovo ritrovato della tecnica. Nella stessa occasione conosce Marin, una ragazzina sua coetanea, e tra i due scocca subito qualcosa. Rincontrandosi di nascosto all'interno della fabbrica, i due iniziano a giocare con il robot, mentre nella macchina, grazie all'interazione con i sentimenti puri e ingenui dell'infanzia, comincia a sorgere una sorta di rudimentale autocoscienza... La notizia che Marin dovrà trasferirsi in Inghilterra assieme alla famiglia lascia Satoru nel più completo sgomento. Che ne sarà di loro, quando nessuno degli adulti che hanno intorno sembra disposto a credere all'amore tra due bambini così giovani? Nel disperato tentativo di cambiare il destino, Marin lascia un messaggio in codice a Satoru, per decifrare il quale serve l'aiuto di Monroe, il robot della fabbrica. Proprio in quel momento, però, viene a sapere che il padre è stato licenziato...