Per la prima volta gli studi di Leonardo sul volo ricevono una trattazione sistematica e una descrizione del loro progredire nel corso del tempo. Il volume ricostruisce l'origine dell'idea leonardesca di realizzare il sogno del volo umano a partire dagli anni trascorsi a Firenze nella seconda metà del Quattrocento: un sogno che ha dovuto aspettare più di quattro secoli per essere realizzato. Descrive quindi gli sviluppi successivi della ricerca: dagli spettacolari progetti di macchine volanti elaborati nel periodo in cui Leonardo si trova a Milano, ospite di Ludovico il Moro, all'attento studio del volo degli uccelli portato avanti specialmente dopo il 1500. Un'indagine durata una vita intera, che intreccia lo studio dell'anatomia a quello della meccanica, fra elaborazioni teoriche e tentativi di applicazione pratica, nell'utopia di una macchina in grado di imitare la natura.