Nello studio dell'alchimia, l'opera al nero non è che il passaggio iniziale: un processo violentissimo tramite cui la materia brucia e si dissolve, per poi rinascere, purificata. Questo libro è l'impervia, maestosa opera al nero di un pensatore eretico del Cinquecento di nome Zenone. In lui si riconoscono l'ingegno di Leonardo e l'audacia di Copernico, l'irriverenza di Tommaso Campanella e la mistica precisione di Paracelso. L'evoluzione delle sue idee – così libere in un contesto in cui la libertà di pensiero è letale – lo costringe a spostarsi attraverso l'Europa e l'Oriente, scandendo le tappe di un'inesorabile caduta degli idoli. Da meccanico a medico, da alchimista a filosofo, Zenone cambierà nome e identità, sarà consigliere e mendicante, e farà bruciare il suo intelletto un'illuminazione dopo l'altra, a costo di affrontare il rogo degli eretici, con l'unico obiettivo di muovere un passo lungo il cammino verso la conoscenza di sé. Marguerite Yourcenar ci consegna un testimone incendiario, un invito a smascherare in ogni tempo le finte verità che attanagliano il mondo, tenendo sempre alta la fiamma dello spirito umano. Uno straordinario affresco letterario, frutto di una scrupolosa documentazione storica accumulata in decenni di scrittura, con una penna che unisce l'umile bellezza dei corpi e la caparbia ferocia delle idee.