Il calcio non è solo uno sport, è un richiamo ancestrale. È senso di appartenenza, un codice segreto fatto di riti e luoghi sacri che permette a perfetti sconosciuti di riconoscersi come fratelli di fede. Il calcio è una religione, l'unica religione che non ha atei, ha solo fedeli in attesa di un miracolo. Nel nome del pallone esplora la forza di un sentimento che spinge a credere quasi ciecamente, trasformando le sofferenze individuali in un'esperienza collettiva catartica. Dalle cattedrali di cemento (gli stadi) alle preghiere sussurrate o urlate a squarciagola sui gradoni, dai martiri del campo ai santi eletti dalle curve: il tifo è la pratica religiosa più diffusa al mondo. Attraverso storie che spaziano dal passato glorioso ai giorni nostri, Fulvio Paglialunga, con una scrittura capace di unire l'accuratezza del reportage alla passione del racconto popolare, narra l'universalità di questo sentimento, raccontando tutto ciò che rende il calcio un vero e proprio “credo” collettivo.