Il libro è il racconto di una vita. Partendo dalla storia della propria famiglia borghese e protettiva la scrittrice parla di sé con spudorato narcisismo narrando la sua infanzia, i primi aneliti erotici e letterari, i retroscena del precoce successo di "Paura di volare" e il variegato harem dei suoi molti amori e dei quattro mariti. "Le donne della mia generazione raggiungono la cinquantina in uno stato di perplessità e di rabbia. Nessuna delle cose sulle quali contavamo si è verificata. La terra continua a mancarci sotto i piedi. Qualsiasi psicologo può dirvi che la cosa più ardua da affrontare è l'incoerenza. E noi abbiamo avuto a che fare, in vita nostra, con tali e tante incoerenze da rendere chiunque schizofrenico..." (Dalla premessa)